Sangre seca

Después de una torcedura de tobillo y la nada extrañada crisis con berrinche y zapateo, vuelvo a colgar lo que hoy tengo en mente. Si salgo a la calle en este sol con bbd, me siento algo extraña, esa sensación de cubrir mis hombros me persigue en la sierra. En la costa soy otra, más atrevida, más sexy, aunque al humedad y el calor empañan la visión. Estoy segura de que con esos atuendos sería más sexy aquí en la sierra, pero no se me da. Soy una chica delgada y blanca, y con la fachita esa seudo intelectual que me molesta pero que no sé cómo desecharla. Si me saco los lentes no veo nada, ni modo... Me hizo mucho mal la cumbiera intelectual...

Tengo puesta una camiseta de Italia, fingiéndome primer mundista, usando una camiseta con el nombre de un país que no es el mío, qué cosa más ridícula. ¿Quién me lo va a creer? Los tipos de la Calama que me saludan en inglés mientras paso con mis mil mochilas y bolsos, llena de sacos y trapos cual bufandas y cubresoles. Los asaltantes bilingües que, con cuchillo de carnicero y carnes en los dientes como perros rabiosos recién empapados en sangre, me hicieron correr cien calles cuesta abajo, desbaratando mis piernas, saltando barandas y charcos. Hasta que por fín llegué a un lugar oscuro y vacío, como una frutería abandonada, donde me escondí para que nadie me viera. Salí media hora después, eran las seis de la tarde y llevaba ya los hombros cubiertos de color uva, casi sangre, casi dentro de un cáliz vacío. Casi cicatrizada por fuera. Hay algo de piel, de la flor, de a flor de piel, de cáscara inagotable, que no me permite el desnudo. Como la cicatriz de una herida, sangre seca que no deja ver la ebullente nueva piel, débil, endeble, formante...